В 1984 году, в небольшом городке под Витебском, разразилась настоящая паника. Преступная банда, ограбившая местный магазин, на глазах у испуганных жителей скрывается на грузовике. За ними тут же отправляется машина ГАИ, однако вскоре служебный автомобиль бесследно пропадает. Когда поиски преступников и сотрудника ГАИ начинают приносить плоды, вместо желаемого результата обнаруживается лишь тело молодой девушки в лесу. Это наводит местные правоохранительные органы на мысль о несоответствии произошедшего обыденной жизни городка, и дело поручают Михаилу Шахновичу, чья стойкость и опыт будут необходимы в этом запутанном расследовании.
К Шахновичу в помощь приходит Леонид Ипатьев, специалист из Минска, который быстро осознает, что витебские коллеги действуют по устоявшимся схемам, где коррупция и взятки превалируют над законопорядком. В то время как Шахнович, пытаясь наладить работу, арестовывает первых попавшихся подозреваемых, в округе продолжают находить новые жертвы. Каждый новый труп становится мрачным напоминанием о том, насколько глубоко укоренилась преступность в этом регионе. Реальность, в которой они вынуждены работать, требует не только профессионализма, но и реальных реформ в системе, которая давно утратила свою честность и прозрачность.